I'm in love with the shape of you

エド・シーラン『Shape of You』

しばらく前の話。日本でも、エド・シーランの『Shape of You』が爆発的に流行った。街のお店や飲食店で頻繁に流れ、心地よいリズムとメロディに多くの人が虜になった。

そんな一人であった私は、ある日ふと歌詞の意味が気になり、ネットで調べて驚いたのを覚えている。

＊本稿で用いる｢洋楽｣という言葉は、主に英語歌詞によるポップソングを指す。

いつもの曲が、実は深い意味を持っていた

本作を象徴するフレーズ｢I’m in love with the shape of you｣を日本語にすると、｢あなたのボディラインに私は夢中｣。めちゃくちゃ肉食的で、驚くほどストレートな表現じゃないか。しかもその後には｢I’m in love with your body（あなたの体に惚れた）｣と続き、曲全体を通して描かれているのは、ナンパから始まる男女の関係である。

これほど直接的な内容の楽曲が、世代を問わず親しまれていたという事実は、冷静に考えると少しゾッとする。

しかも、こうした例は一つではない。シングルマザーが子どものために夜の仕事で体を売る物語を歌ったClean Banditの『Rockabye』。既婚男性がストリップクラブに熱中している話であるSam Smith & Kim Petrasの『Unholy』など、和訳を冷静に読むと放送禁止スレスレな内容の曲が、おしゃれなカフェや、子ども連れの多い商業施設でごく自然に流れているというかなりシュールな光景が日常的に広がっている。

洋楽の魅力は、底知れない。世界がこれほどグローバル化するよりも遥か以前から、音楽は国境を越えてきた。とりわけ日本では、洋楽はどこか独自の価値を獲得し、受け入れられてきたように感じられる。

事実、近年は海外アーティストの来日公演も再び盛り上がっている。2024年の総動員数は6000万人に迫り、過去最多を記録した。

ただ、英語話者は増え、翻訳ツールも充実しつつあるとはいえ、多くの人が外国語の歌詞を完全に理解しているとは言い難いはず。それでも洋楽は社会に広く受け入れられ、私自身を含め多くの人が熱狂し、心を動かされてきたのはなぜなのか？

今回は、そんな｢日本人と洋楽のあいだにある、絶妙な距離感｣を観察してみたい。

東京ドームを埋める海外アーティストたち

まずは、実際にどんなアーティストたちが私たち日本人の心を掴んでいるのかを分析してみよう。

普遍的な人間心理が生む共感

Romeo, take me somewhere we can be alone（ロミオ、誰にも邪魔されない場所へ私を連れて行って）

I'll be waiting, all there's left to do is run（私はそこで待っている。逃げるしかないの）

You'll be the prince and I'll be the princess（あなたは王子様になって、私はお姫様になる）

It's a love story, baby, just say 'Yes’（これはラブストーリーなの、ねぇ、ただ｢イエス｣と言って）

テイラー・スウィフト『Love Story』

テイラー・スウィフトは、近年の東京ドーム公演を成功させた象徴的な海外アーティストの一人だ。2024年2月に行われた4連続公演となる｢THE ERAS TOUR｣を完売させた。

テイラーの歌詞はきわめて言語的で、具体的なシチュエーションが多い。どれも私小説的で、決して抽象的ではない。にもかかわらず、日本の観客はその細部をすべて理解せずとも強く共感する。それは、テイラーの楽曲が｢感情の流れ｣そのものを構造として持っているからではないだろうか。

夢見たり、心を燃やしたり、葛藤したり。わずか数分に込められた物語は、多くの人が一度は経験したことのある普遍的な人間心理に根ざしている。だから細かく翻訳しなくても、身体感覚として追体験ができる。

テイラーの楽曲は、まさに感情の軌道をなぞるガイドのように機能する。

歌詞がわからなくてもとにかく気持ちいい

I'm too hot（俺は超イケてる）

Call the police and fireman（警察と消防士を呼んでこい）

I'm too hot（俺は超イケてる）

Make a dragon wanna retire, man（ドラゴンだって引退したくなるレベルさ）

ブルーノ・マーズ『Uptown Funk』

ブルーノ・マーズは、2024年の7回にわたる東京ドーム公演で、史上最速となる即日完売を果たしたアーティストだ。

日本でも圧倒的人気を誇るブルーノの楽曲は、感情をストレートに描くものが多く、文面だけを見れば、日本語に直訳するとかなり露骨になる。｢俺は超イケてる｣なんて日本人歌手が歌ったら、コメディソングでもない限りまずは驚かれるだろう。

だが日本では、それらは過度に説明されることなく、リズム、グルーヴの良さが評価されてきた。意味よりも先に身体が反応し、“なんだか楽しい”という感覚が立ち上がる。

歌詞がわからないからか、あるいはシンプルな語彙表現のためストレートに響くのか、“気持ちのいい音楽”として消化されやすい。

言葉の断片が、言語を超えて心に刺さる

Don't you know I'm no good for you?（私はあなたに相応しくないって、分かってるでしょ？）

I've learned to lose, you can't afford to（私は失うことを学んだけど、あなたにはそんな余裕はない）

Tore my shirt to stop you bleedin’（あなたの出血を止めるために、自分のシャツを引き裂いた）

But nothin' ever stops you leavin’（でも、あなたが去っていくのを止められるものは、何一つなかった）

ビリー・アイリッシュ『when the party's over』

ビリー・アイリッシュも、日本でのライブを成功させた人気アーティストだ。

ビリーの歌詞は内省的で、生々しい。不安、自己否定、孤独といったテーマは、繊細なため、むしろ外国語で歌われることで難解になる。それでも日本の若い世代を中心に強く支持されるのは、その歌詞が“説明”ではなく“感情の断片”を提示しているからなのかもしれない。

英語の細部が分からなくても、声のトーンや間、沈黙が感情を運んでくる。本人がステージに立ち演出も加わるライブではそれがさらに増幅され、意味よりも先に“状態”が共有される。

日本の観客が彼女に共感するのは、意味を理解したからではなさそうだ。意味が分からないまま感情が共有される、その非言語的な体験こそが、強く心に刺さる。こうした体験は、外国語音楽ならではの価値と言ってもいいだろう。

こうした内省的な音楽の登場は、日本でも近年特に盛り上がりを見せているトレンドだ。詳しくは以下の記事で分析している。

なぜ日本人に英語の歌詞が届くのか？

彼ら人気海外アーティストの楽曲をあらためて聴き込んでいくと、ある共通した体験に気づく。それは、邦楽を聴くときとは明らかに異なる、｢別の言語で歌われているからこそ成立する感覚｣があるということだ。

英語の歌詞は、意味が完全に理解されなくても、ある種の距離を保ったまま感情に作用する。この距離感こそが、日本における洋楽人気を支え、日本人に独特の形で受け入れられてきた理由なのではないだろうか。

ストレート表現の｢代理発話装置｣

まず挙げられるのは、英語歌詞がきわめてストレートであるという点だ。洋楽は、日本の楽曲ではなかなか言い切れない、あるいは歌いづらい感情表現を、ためらいなく前に出してくる。

日本語という言語はその性質上、主語を曖昧にしたり、感情を察させる表現にしたり、メタファー的な表現を用いるなど言葉を濁したりしがちだ。一方、英語歌詞では、｢I love you｣｢I need you｣といった感情の直球表現が、ごく自然に用いられる。

もちろん、日本人にもこうした感情は存在している。ただ、それを日常的に言葉として発する習慣がない。だからこそ洋楽は、自分では口にできない感情を、代わりに言ってくれる存在として機能する。つまり洋楽とは、日本人にとって、感情を外部に預けて発散してもらうための｢代理発話装置｣になっているのではないだろうか。

全部わからないから、私の物語に

次に挙げたいのは、歌詞の内容がすべて理解できないからこそ生まれる、曖昧さの価値だ。

英語の歌詞であっても、シンプルな単語やフレーズ、歌手の声色や歌い方から、楽曲がおおよそどんな感情を描いているのかは、多くの人が感覚的に掴めるだろう。ただし、それはあくまで輪郭に過ぎない。細部までは分からない。だからこそ聴き手は、その足りない部分を無意識のうちに自分の想像で補っていく。

ここで重要なのは、“わからない英語”は欠落ではない、という点だ。それは解釈の余地であり、言い換えれば、自分自身の経験や感情を投影できる余白が、あらかじめ用意されている状態とも言える。

その結果、洋楽はしばしば、特定の誰かの物語ではなく、自分だけのストーリーを演出するBGMのように機能する。同じ楽曲であっても、聴く人や聴くタイミングによって、まったく異なる物語が立ち上がる。

曖昧さや行間、空気を読むことに慣れている日本語話者だからこそ、こうした受け取り方が自然に成立しているのかもしれない。意味が完全に定まらないからこそ、洋楽は“誰かの歌”でありながら、“私の歌”になっていく。

ノイズにならず、身体で音を楽しめる

最後に挙げたいのは、歌詞が完全には理解できないからこそ、言葉がノイズにならず、純粋にメロディやリズムを楽しめるという点だ。これもまた、洋楽ならではの体験だろう。

実際、どれほどの人が洋楽の歌詞を一語一句追いながら聴いているのだろうか。少なくとも私は、歌声そのものを、意味を持つ言葉というより、ほかの楽器と同じような音の一部として受け取っている感覚がある。

邦楽はどうしても言葉が前に出やすい。メッセージが耳に引っかかり、時にはそれが少し説教くさく感じられることさえあるだろう。

一方で洋楽は、歌声（歌詞）が音楽の中に溶け込み、リズムやグルーヴの一部として機能する。意味を理解する前に身体が反応し、音楽を“考える”のではなく“感じる”状態へと自然に導かれる。これは、言語から解放された、きわめて身体的なリスニング体験だ。

これまで洋楽は日本人にとって、意味を正確に理解して楽しむものというよりも、自分の感情を委ね、時に爆発させるための装置として機能してきた。その聴き方は、誰かに教えられたものではない。日本人が感覚的に、いつの間にか発明してしまった、洋楽との付き合い方なのだ。

YouTube動画が引き上げる、洋楽体験の新次元

最後に、この関係性に新たな変化をもたらしている現象について触れておきたい。それが、TikTokやYouTubeを中心に広がる｢和訳動画｣の登場だ。

歌手が歌うのに合わせて日本語訳が表示され、これまで以上に楽曲の意味に深く触れられるようになった。

これまで雰囲気で受け取っていた歌詞が、ある日突然日本語として可視化される。その瞬間、｢思っていた以上に直接的だった｣｢意外とか弱い感情を歌っていた｣と再発見が起きる。

だが重要なのは、和訳が“答え”を与える点ではない。和訳動画がもたらしているのは、共感の段階が二重化されるという変化だ。

まず、何かのきっかけで洋楽に触れ、意味は分からないまま感情だけを受け取る。その後、動画を通して歌詞の意味を知る。すると、すでに好きだった楽曲が、まったく別の角度から立ち上がってくる。そして、なぜ自分が惹かれたのか、あの時の自分が楽曲に重ねた感情はなんだったのか、解像度を上げてみられるようになる。これは意味の答え合わせというよりも、感情の正体を後から大切に磨き直していく行為に近い。

和訳動画の登場は、洋楽をわかる人だけのものから、より多くの人が参加できる体験に押し広げていきそうだ。

個にどんどんとフォーカスが当たる時代。多くの人が、自分だけの心の動きに強く耳を傾けようとしている。

“わからない”からこそ心に響く洋楽は、これからも私たちにとって必要不可欠な存在として、心の隙間を満たしてくれるだろう。東京ドームを埋め尽くす熱狂は、そうした日本人特有の距離感から生まれる、非ネイティブだけの特権だ。